◎馬安奇
苗栗縣南庄鄉南富村，繼近年開闢一條外環道路後，又爭取到了土地重劃，可以合法在農地上蓋更多房子；此外，經過地方人士爭取和政府的評估，未來可能將這裡規劃為客家文化園區，希望藉由觀光人潮帶動地方發展。
聽聞苗栗有一處好山好水又歷史悠久的地方要被「開發」，很可能變得像各大觀光老街那樣市儈膚淺，於是意識報決定實地走訪南富村，以為能夠揭露所謂「以經濟發展之名行破壞殆盡之實」的利益共犯集團真面目。
我們和大南埔一同作息，試圖從自然與人文面向中融入當地的生活軌跡，卻赫然發現，最初假設不但不適用，大南埔的「開發」也不是非黑即白的問題、無法單向線性思考，更沒有真正的邪惡勢力可供鬥爭。
沒有想法的想法
在採訪的過程中，絕大部分居民對土地重劃案興趣缺缺，他們希望南富村像南庄老街一樣繁榮，卻覺得現況不會改變，所以不需多作努力。但提到政府希望開路、重劃、設立客家園區能帶來觀光人潮的願景，他們都願意「樂觀其成」，交由政府和有心人士處理就好。
重劃 繁榮才有希望？
有些人認為只要經過努力，就可能改善現況，重振大南埔的昔日風華。他們都支持土地重劃，不過理由卻南轅北轍。南富村村長蕭進榮告訴我們，重劃可以省下土地增值稅和變更稅，如此一來有助於開發，促進觀光並帶來繁榮，不僅能夠設立商家、民宿，還能吸引退休人士來這定居，他甚至覺得應加大重劃區規劃範圍。南富村社區發展協會理事長鄒元盛說，內政部長官來勘查時看到這裡風光旖旎、水質清澈，溝圳裡居然還有游魚，當下頗為感動，所以他覺得這地方具有觀光潛力，希望南庄老街飽和的人潮能向這裡釋出。他還表示，大南埔無法發展觀光的原因是缺乏一項有名的特產，「我要努力想一個伴手禮，這樣大家才會願意來這裡。」南庄鄉代表葉清榮則認為，現在的耕地也很少人在耕作了，不如拿來蓋房子，（註：事實上，大南埔100多公頃的農地，有80公頃仍在耕作）土地單價才會高；大南埔這邊有地理位置的優勢，應該可以開發起來。村民張裕煙擁有許多農地，他認為只要能變成建地，一定可以慢慢賣掉，他也希望能夠向外地推銷大南埔，才能讓土地價格更好。
他們不約而同地透露出一個想法，為了吸引觀光客、為了讓地方繁榮、需要開發再開發。開路、建屋和複製觀光老街模式，是最直接的成功保證。有些人一開始積極熱心地向政府爭取土地重劃案，只是最後關頭需要說服地主負擔10%自負額時，便紛紛噤聲，因為誰也不想得罪村民，也或許他們背負的是下一次選票的壓力。
「重劃」是在尋求人與自然和平共存的最適解？
在眾多支持土地重劃的聲音當中，七十多歲一頭華髮的「土礱伯公」（註一）林裕祥，論點顯得特殊卻堅定。他是整個重劃案唯一一個努力到最後的人。他挨家挨戶拜訪地主，或說之以理、或動之以情，最後終於獲得過半地主連署同意土地重劃。在伯公的心中有個願景：農地建屋的限制一旦開放，大家就不會拼命往山裡開發了。
在伯公每天必爬的山裡，已經蓋起了八十多間度假民宅，可是他們不論坡度合不合適，硬是砍出一塊平地，蓋起豪華別墅，直到有天土石流將它們沖毀。伐木、整地、開路，完全不受監督，一條又一條柏油路通往私人小木屋；偷接的電線與水管劃裂了壯闊山景……。伯公帶我們去山上走了一圈，邊介紹還邊維護路旁植物，他打著赤腳健步如飛，說腳底的厚皮就是最好的鞋子，一旁穿著運動鞋的我們卻氣喘如牛；他望著山林的眼神既平靜又謙卑，像是對自然充滿敬意與疼惜。土礱伯公很實際地從人的角度出發，認為山區水壓不足又有土石崩塌的危險，若是平地建屋便宜便利，每個人都想在平地居住。況且現在平地劃分零碎，地主不方便開發利用，一個地方要有超過三千個居民，各面向民生產業才得以發展，「像現在，你就看不到機車行。」在他的想法裡，土地重劃對山區和平地都有好處，像在製作他的土礱一般，顯得那麼細心、耐心、和胸有成竹。伯公從一個在地關懷的角度出發，希望找到人與自然能和諧共存的最適解。他自己捐地、奔走、發揚傳統文化，或許，他在實踐的是一幅大家都莫知其詳的寬廣藍圖。
重劃與觀光 真的能吸引人來嗎？
快八十歲的「理髮師伯公」────黃文榮，卻對開路、重劃就會帶來觀光人潮的想法十分不以為然。他經營村內唯一一間理髮廳，空間雖小，卻掛著一堆古早味十足的線裝書和童玩，還儼然是全村公領域和私領域的重要資訊站。可是默默地聽了大家這麼多意見，伯公卻有不一樣的觀點，他有些激動地對我們表示：「鄉下地方眼睛沒有打開！（頻作手勢表達強烈）觀光在這裡根本作不起來嘛……觀光客想要的是有吸引力、規模大的東西。這裡太小了，沒有辦法激起人的情緒。」他也不認同這邊會有吸引人來定居：「現在空房子已經幾十棟了，怎麼還會有人來。這個地方沒有產業，交通也沒有那麼方便，不會吸引人們來。」在居民中顯微悲觀的論調，似乎為大南埔的未來翳上一層陰影。
開發不可避免 但須回歸歷史發揮想像力
就讀於台大社會系的邱星崴，對大南埔有著童年多采多姿的回憶，後來他像這裡多數孩子一樣，「有辦法的就到都市去了」，但再回來時突然發現，以前看得見豐富生態的溝圳被水泥填平，村裡的一切「好像不太對勁了」。他不想這塊美麗的土地生態、古蹟被破壞殆盡，開發成當地人無法受益的觀光園區，被快速、廉價的消費後，換來的卻是不可逆的永遠遺棄。他陸續帶了一些人來這裡進行深度的自然與文化之旅，並邀請當地耆老導覽，包括他的母校衛道高中的老師與學弟妹、還有台中女中進行國科會GIS定位計畫的高中生，以及專長博物館學的學姐，和鑽研生態工法的學長，還有客家電視台的紀錄片導演。每一個到這裡探訪的人，都對大南埔豐富的自然景致與文化價值著迷不已，對星崴而言，開發雖然不可避免，但重點是發掘並傳承它獨特且精彩的歷史，尤其是成長於大南埔的下一代，他說：「雖然不可能置身資本主義邏輯之外，但我們可以做的是喚醒歷史記憶、喚起情感與認同，」他表示，這邊的小孩對這塊地方漠不關心，也不知道昔日歷史和文化價值，對故鄉的認同到這一代就斷裂，這樣很可惜。
開發與保存 其實是許多鄉村共同的難題
根據南富村土地重劃報告書，全台還有12個爭取土地重劃的鄉村，開不開發、如何開發、開發到什麼程度，其實是台灣眾多鄉村都會面臨到的難題。當發揚在地文化又兼顧經濟發展的口號一出，成本最小的標準化觀光模式被一再複製。或者，反而是當地人對「文化」的厚度視而不見，所以讓真正的文化資產被根除了？
我還記得旅程中的一段，是穿過舊時街道，沿著彎彎曲曲的山路來到廢棄的礦坑前，聽叔公娓娓道著當年。即使我們並非生於斯長於斯，卻因為這些遺跡與風光背後訴說的精彩故事與生活態度，受到了莫大的感動。若是當地人，一定對這個村子更有感情，但如果有形的風景、遺址和對掌故如數家珍的耆老都沒有了，我們該如何串連起過去、現在與未來，建立無形的「在地情感」和「文化記憶」呢？是故，又怎能宣稱自己和這片土地緊緊相繫？
無論是開闢道路還是土地重劃，我們都不能天真的將「開發」和「繁榮」劃上等號。改變景觀、剷平遺跡，那麼觀光人潮帶來的經濟效益還能持續多久？若要讓人定居、繁榮產業，這塊土地更深層的吸引力又是什麼？這些問題政府沒辦法代勞，需要當地的居民，一起好好的思索與尋找。這些追尋過去、定位現在、展望未來的任務，也不只是大南埔的居民，而是一起生活在同一塊土地的我們，都必須思考與面對的。
註一：「土礱」，用木頭、竹篾和黃泥土做得像石磨的東西，是早期農民用來將稻穀脫殼的農具，伯公是此項技術的最後傳人。「伯公」，客語尊稱叔、伯輩長者，音同罷工。
沒有留言:
張貼留言