時代縮影下的水岸家園——力行路聚落史

◎邱彥瑜（社會三）

　　一個都市邊緣的違建聚落會是甚麼樣子？近二十年來隨著台北地價的高漲，除了越來越買不起房子以外，也越來越多人失去以台北為家的可能性。在居住權高度商品化的趨勢下，都市的邊緣常常聚集著一些人，他們是都市發展的見證者與參與者，但在執政者的選擇下，他們被剝奪在這個都市繼續居住的權利。

　　捷運新店線末端的新店市公所站下車，延著北新路往碧潭方向走，看到合作金庫以後右轉就是力行路。離捷運站五分鐘路程的水岸家園，聽起來是個高級的居住環境，但力行路居民的聚落歷史，卻是一個時代下不得不的選擇。記得第一次到力行路去，巷子的盡頭面對著戒備森嚴的軍營，而腳下是一條「水溝」往左右延伸而去，水量稀少而混濁，而兩側都有房子傍水而建，一邊是就如一般的大樓，而另一邊是低矮的平房和奇特的高腳屋，中間還有狹窄的通道，突兀的對比是近二十年來發展的結果。走進幽暗的通道，卻發現有一群人在某一戶門前的空地聚集，沉重的氣氛來自於他們快要失去居住了五十年的家的焦慮，這樣的故事並不陌生，但這裡的故事卻反映了這個國家與都市發展的歷史。

　　六十多年前，當時的國民黨政府由於內戰失敗而選擇來台，帶來了將近百萬的遷徙人口，社會給了他們一個名字，叫「外省人」。在力行路的這一群人，他們大多是從軍人身分退伍的外省榮民、或是他們的眷屬與後代，還有一部分是近二十年才遷進來的人。這塊聚落算是相應於後方的忠信軍營而生的，最初是陸軍砲兵連向這邊的地主（林先生）的父親要來的，後來改為通指部（通訊指揮部）和陸軍印刷廠，算是後勤的單位，軍旅的生活其實非常奔波，後勤部隊算是一個可以喘口氣的職位，也因此許多人動了成家與擁有自己的房子的念頭。

跟一般眷村唯一相似的是，這邊的居民來自各地，江蘇的王伯伯、廣西的黎伯伯、廣東的謝伯伯 ……，但是他們都沒有被分配到眷村，有些人說是太晚結婚、小孩不夠多、官階太低，種種理由導致他們必須自己尋覓一個家，當時軍營外就是瑠公圳與一片荒地，限於當時的薪餉微薄、加上為求工作的方便，他們便胼手胝足地搭建起自己的房子，「我老公下班以後，等小孩吃飽我們就開始挖土啊，泥土很高耶，一挖就是挖好幾個月」鍾阿姨回憶著當時自力建屋的辛苦，而汪伯伯則是說當時去碧潭山上用繩子綁住大石頭，再用車子拖下來，從碧潭搬上堤防，再搬過來蓋。也有些榮民比較晚來到這裡，在民國五十幾年時，是跟原本的住戶用比較低廉的價錢（當時的三萬五千元）買下來，即使這裡的房價已經比新店其他地方便宜，對於當時極低的軍餉來說，仍是需要靠打工賺取額外收入、跟朋友借錢等方式才能買得起房子。

　　雖然他們知道自己並不擁有這塊地，但是對於軍方的信任，使他們相信國家會給予他們居住的保障。這裡的房子沒有地權，但是軍方與政府卻長期接受他們買賣地上屋、裝水電、擁有門牌號碼。就這樣一戶又一戶地沿著水圳、沿著軍營成了一片現在外界口中的「違建」聚落，由於屋子後方有軍方的圍牆，不能往後蓋得更深，這裡也形成了類似干欄式建築的「高腳屋」，以作為居住空間的擴展。

　　民國57年時，軍方當時覺得居民們把住家與軍營中間的土牆挖掉太多，使出入過於方便而有擾亂軍紀的可能，想要拆掉居民們的房子，而當時有六位伯伯出來組了自救會，由於反應到黨部都沒有回應，當時住在力行路的田伯伯便透過私人交情，將陳情書交給當時身為國防部長的蔣經國先生，蔣經國認為大家都是為國家打拼，便要求軍方自行建築新的圍牆，並將圍牆位置往內縮，但當時只有口頭的承諾，並沒有白紙黑字的保證，而這件事情對照於四十年後的現在，讓田伯伯覺得不勝唏噓。
　　
而在居民的記憶中，瑠公圳曾經是水量豐沛、乾淨而美麗的一條水道，雖然他們並不常拿來作為灌溉用，但曾是家家戶戶洗衣服、小孩們玩水的地方，「以前我們都下去抓魚啊、蛤仔、蝦子啊」，生物的多樣性說明了水質的乾淨。「可是從大概民國七十幾年的時候水就變髒了啦，好像是因為碧潭那邊水有管制吧，水也變少了，對面那時已經有大樓了，也開始會排廢水進去」，水圳變成了臭水溝，汙濁、惡臭的水質已使得再也沒有人敢下去玩水了，更遑論瑠公圳的歷史意義，早就隨著都市產業的轉型而被人們遺忘了。



　　對於這裡許多第一代的老人家來說，他們曾經信仰著國家「反攻大陸」的口號，小心翼翼地保存國家發的「戰時授田證戰時授田證是民國40年代時為鼓勵遷台軍人士氣的政策，後由於「反攻大陸」的口號消失，李登輝任總統時改以津貼補償。 」，期待著一個在中國大陸土地上的「家」，因此對於生活的貧苦、房子的狹小抱持著得過且過的態度，直到民國70幾年，政府態度、國際情勢的轉變加上對這裡的感情，「家」對他們來說，其實早已在這裡生根，第二代的出世、與鄰居的患難與共，早已經不是那個離開三十年的故鄉可以取代。

　　隨著新店開發與捷運的開通，後方的砲指部也從眷村改建為大樓（現在的天闊大樓），當時的力行路被認為有礙觀瞻，還曾一度使用大型廣告看板擋住可能會看到力行路11巷的角度。民國89年時，由於民進黨執政，曾希望將這邊的地歸還給國有財產局，軍方曾找居民開了協調會，而居民也提出了相關的繳納水電費與房屋稅的證明，希望能與國家購買下居住在此的地權，但此事卻從此沒有下文。

　　「比較有錢的人，當然早就存錢搬出去啦，誰想一直住在臭水溝邊？」居民的一句話道破了居住在這裡的無奈，外頭的地價太貴、軍人的薪水太低，結構性的因素一直使這裡的人難以有「離開」的選擇，沒有地權、翻修了不知幾次的小屋子（還有好幾戶仍是木造房屋）、日漸凋零的瑠公圳，居住品質的不佳也成為外界對這裡的觀感，但這畢竟是他們的家，他們從無到有的家。然而五十年過後，外面的地價還是令人難以負荷，但這一次，是不是只剩下「離開」的選擇？都市的居住意象開始改變，都市裡的水岸開始被重視、居住品質的高級化，居民也被要求配合這樣的「進步」，才能擁有居住在此的資格。

　　相較於血緣相依的舊聚落，這裡的居民的居住歷史可能並不長久、也沒有眾多的親戚，但也因為這樣，他們更珍惜與鄰居的感情，除了榮民伯伯們，許多他們的太太都是本省人，也因此各種口音與各地文化激盪成這個聚落的特色，從小看著隔壁家的小孩長大，而在此生長的第二代，基於在這長大的情感、父母對這裡的珍視，也根深蒂固地依附在此，畢竟在這個都市中，還能敞開大門、到處串門子的鄰居情誼已經不多了。

　　瑠公圳對於台北來說，除了經濟利益上的灌溉功能外，它和居民生活的共存與影響，更是細膩而深遠的。力行路的聚落乘載著歷史的縮影，倒映著瑠公圳曾有的樣貌，這些曾經與現有的故事是台北發展史的一部分，是無法隨意被刪除的。