純粹虛構的編輯室手札

◎葉昀昀

　　「啊……交稿底線又過了……」看著網路聊天室上從眾聲喧嘩，到接近天光時的萬籟俱寂，F在擺脫一堆瑣碎雜事之後，帶著宿營回來的滿身疲倦，終於第一次開啟WORD文件。啊，多麼清楚大片空白啊，一個字的痕跡都沒。此時，電腦音效登登登地響起，原來是隱藏上線的T傳來訊息：

　　「欸，你稿子寫完沒啊。我覺得好難下筆，空空白白的一片好有大夢初醒的感覺。」
　　「我也這樣覺得。」

　　F飛快地敲打鍵盤回覆。幾個月前，F跟T還是一起讀著普物期末考的大學同學。大一的寒假，T若有所思說了聲「我覺得我應該到台北見識一下。」F驚訝於彼此的心事居然不謀而合，於是，每當其他同學都在夜衝、夜唱的時候，兩人書桌前挑燈苦讀的漫漫長夜才正要開始。為了下定決心，他們甚至還放棄了原大學申請續住宿舍的機會，就是要拚到底。

　　放榜後，就像所有陳腔濫調的勵志故事般，F重考上了台大，T則藉轉學考也來到了椰林大道的盡頭。兩種制度，真有同種結果嗎？反正名稱上，F跟T終究是一樣成了人們口中椰子樹一般「台大新生」了。

撕開鋁箔紙、等待泡麵泡好的時候，F不禁回憶著開學以來，大大小小的飯局迎新邀約、無聊的每週800字通識報告和必修課冗長的討論課，陌生的人臉和名字不斷地從臉書社團視窗跳出來彷彿熱烈的交談……這些「新生」的情境總讓F有種一切重來的鬼打牆感。

　　「欸，下禮拜二有沒有空啊，陪我去買床套，我今天終於買了枕頭之後才發現我又漏了床套啦，幹！」
　　「下禮拜二不行啦，我要新生書院的小隊聚。而且你為什麼會漏了床套，你沒友會統一幫你訂嗎？」
　　「沒啊，友惠是誰？哪有什麼友慧來找我啊？而且新生書院是什麼？什麼時候？」
　　「……你不知道新生書院？開學都兩個月了耶。」

　　真是太扯了，F心想，一邊呼嚕地吃著泡麵。平平都是大一的心情，T這個轉學生到底過著怎麼樣的生活，居然完全不知道新生書院的事情，就算沒參加、至少聽到別人在講也有個概念吧。不過書院好玩嗎？記得書院某天課程結束的晚上，接到媽媽從家裡打來的電話：「啊你去參加那個什麼書院咁無學到什麼？上次你台北回來的阿姨跟我說台大金水喔，你要珍惜、好好讀書捏！」學到什麼？新體光鮮亮麗的台階上，講者口中「華人頂尖、世界一流」、「前進五十大」的偉大願景，真的是從小在彰化鄉下漁村長大的母親能理解的嗎？

　　「嗯嗯，我會啦。」F回憶那時自己在電話中敷敷衍衍的回覆，畢竟當時F滿腦子都在想著：剛剛書院那堂課，講師叫同學們寫下自己「最欣賞的異性類型」，如果T也有來參加，他會寫什麼呢？

　　「欸，你在幹嘛都不回應？所以那個書院到底好不好玩啊？」
　　「喔……雖然要走很多路，但也認識了很多不同科系的人，還算不錯啦。」
　　「感覺你每天都很忙，揪你吃飯都約不出來，都在幹嘛啊？忙著吃學妹喔哈哈哈」
　　「……哪有什麼學妹，我也是跟你一樣大一好嗎= =很多活動啊，中小迎、系隊迎新、直屬要約吃家聚、小隊聚……鵝？你沒有嗎？」
　　「沒有啊XD都沒人管轉學生，我註冊英聽都自己跑啊、而且我直屬也都是轉學生所以沒人跟我講選課的東西，害我搞超久。」

　　然後T開始玩笑地講起些細細瑣瑣、不可思議人人嘖嘖稱奇的轉學生趣聞：比如說聽說有學長去年學分抵免失敗、但明年一模一樣的文件拿去卻過了；或者是有人找不到當初在原大學讀過的某門課程大綱、就「參考參考」了台大同課名的改寫了一下、卻也抵免成功；或者是新科系讀到快畢業了 ，同學還以為他只是比較認真的雙修生……

　　「不過我覺得還好啦，除了沒辦法像其他住男一、只能抽到遙遠的男四，但課少又不用四處應酬，也樂得輕鬆。」
　　「也是。好啦，久沒見到你，那我改禮拜一跟你去買床套。」
　　「好耶！哈哈，對了，說這麼多，你意識報的稿寫完沒？」
　　「幹……還沒……」
　　「哈哈我們都是菜鳥繃緊一點啦，這樣下次編會才能早走啊。」

　　F把泡麵湯底最後一條麵吃掉，開始在一片空白的WORD中打起字來，啊，大夢初醒呀，大學生活會怎樣的重新開始呢？真難想像。不過現在的他只希望能夠趕緊完成拖稿已久的文件，睡一覺，然後明天能起床去上共同早八的課。