2016年6月1日 星期三

充滿障礙的旅途——感謝有你們在我身後

◎吳研嘉

  如果我有比你們多一點陽光,那肯定是反射自你們身上的閃耀;如果我有比你們多一點勇氣,那是因為你們在背後給予力量。

  走出家門,對於行動自如的一般人來說,可能就是做與不做、想和不想的差別而已,可是對一個重度身障者而言,「出門」這件事一點也不容易。不僅要考慮有沒有適合的人可以協助、有沒有適合的交通工具、目的地的無障礙空間是否符合需求等等。甚至,途中的如廁需求也可能成為問題,所以,更別說是到外地過夜的「旅行」了。

  當身邊的朋友聽見這次社遊的地點是台中時,都說:「妳好勇敢!」亦或是面露擔憂:「妳真的要去嗎?恐怕會很辛苦喔⋯⋯。」因為出了資源最豐富的雙北地區,很多事情就不再那麼的理所當然,又窄又陡的斜坡、沒有坡道的人行道、人行道上讓輪椅難以通行的路阻、故意過站不停的BRT司機、未配備無障礙浴室的旅館⋯⋯都是我們在這趟旅程中遇見的挑戰。然而,即使台中市政府都市發展局和內政部其實都有訂定對無障礙空間及設施的強制性規範,要保障身體機能先天受損或後天退化,亦或是暫時行動受限的人(孕婦、意外受傷者)在外「行的安全」,卻因相關單位稽核、檢驗效果不彰,而沒辦法落實原本友善而完整的規章。

  社遊的這五天,我身邊的夥伴每天都過得戰戰兢兢。出門時,因為斜坡又窄又陡,所以他們必須費好大的勁才能把我推上去;因為人行道沒有斜坡,所以他們只好推著我到馬路上和汽機車爭道;因為人行道上有路阻,所以推輪椅要像玩「電流急急棒」一樣彎來彎去;因為遇到故意過站不停的 BRT 司機,他們就這樣在寒風中,陪我等著下一班願意載輪椅的 BRT 進站。晚上回旅館後,為了讓我能在裡面唯一一間寬敞但沒熱水的無障礙廁所洗澡,他們每天都不厭其煩的把熱水從四樓運到一樓,我實在是沒辦法想像,若沒有他們的幫助,我究竟要如何在這障礙重重的城市裡生活?

  除了朋友的全力支持,旁人的眼光也讓我感受很深,每次不是跟家人一起旅遊時,我身邊的朋友總是會被這樣詢問:「啊你是她的誰啊?看護嗎?還是哪個機構帶出來的?」而當朋友微笑著回答我們的關係時,那人的表情總是很驚訝,驚訝到讓我有些錯愕,甚至會覺得:「我在這裡真的那麼奇怪嗎?」而這次,我們遇到了一個很直接的阿嬤,她用台語告訴我朋友說:「這裡這麼危險,你們推她到這裡來幹嘛啦,瘋子!」聽到的時候真的很難過,為什麼只因為我是身障者,就必須乖乖地、好好地待在室內,不能和一般人一樣走出來,感受街上的熱鬧?於此同時,出於好意幫助我的朋友們,又憑什麼要被說成是「瘋子」?不過,當然不是每個人都用這樣的角度看身障者,有一次準備搭公車時,司機走下車來幫忙,看見我身後的他們,司機說:「她這輩子最值得珍惜的,就是你們這一群朋友。」他們都笑了,而我心中,也有一股暖意油然而生,對啊!我是真的很幸運呢。


  這次,是因為一大群朋友的扶持,使我能夠完成這趟旅行,期待在未來,中央和地方政府能同心協力,讓全台灣的無障礙空間和設施能更普及、實用,使得障礙者都能夠靠著最少的幫助出門,甚至能獨立行動。當愈來愈多的障礙者有機會可以上街,久而久之,社會就會漸漸習以為常了。